Maria e Paolo

Alla fine delle ore di scuola scappavano nel parco di fronte, Maria e Paolo, e correvano in mezzo ai
cespugli per fermarsi a sedersi su un lungo pezzo di tronco che stava disteso per terra sotto un gros-
so e frondoso olmo.

Li passavano anche ore a tenersi stretti e felici nel loro innocente innamoramento.

Non facevano nulla di male, non facevano sesso ma solo si tenevano stretti stretti, presi dal deside-
rio di diventare un corpo unico, innamorati ognuno del corpo dell’altro che quasi cercavano di as-
sorbirlo con i propri sensi esaltati da un amore immenso.

Erano ore felici durante le quali non parlavano ma si accarezzavano il volto, la testa, si davano
qualche furtivo e dolce bacio; solo molto tempo dopo tornavano alla triste realta di ritorno ognuno
alla casa dei propri genitori, ignari del loro modo di vedersi ogni giorno.

M a venne la primavera e il padre di lui un giorno annuncio trionfante in casa di aver ottenuto un
promozione (lavorava in un ufficio statale) ma dovevano trasferirsi in un’altra citta.

Per Paolo fu una mazzata e fu un gran dolore comunicare la triste novita a Maria il giorno dopo
mentre si tenevano stretti e questa volta si baciarono a lungo.

Ma proprio mentre la teneva stretta il suo sguardo fu colpito da un’immagine inquietante: oltre le
spalle di Maria a pochi metri di distanza vide tra i cespugli gli occhi dilatati di un uomo, forse un
guardone, forse un barbone, forse ... e qui lo prese la paura che poteva trattarsi di un malintenzio-
nato.

Non disse nulla a Maria per non spaventarla ma la mattina dopo, prima di entrare a scuola si reco al
luogo dei loro appuntamenti e nascose dietro il tronco un nodoso bastone di castagno che aveva ri-
trovato lungo il percorso all’albero.

Quando con Maria alla fine della scuola si reco nel loro nido d’amore non le disse nulla ma, mentre
continuava ad abbracciarla, teneva gli occhi aperti nella stessa direzione in cui aveva visto quegli
occhi tanto sgraziati e che gli destavano una certa paura: erano ancora li, a guardare dilatati e si no-
tava anche un naso: chi poteva essere? Certamente era un pericolo per Maria.

E questa volta decise di avvisare Maria, anche perché ormai era stato deciso per il giorno dopo il
trasferimento di tutta la sua famiglia in un’altra citta e, molto probabilmente, sarebbe finita la pit
bella avventura che aveva avuto a quindici anni.

Non voleva che nessun altro in futuro potesse godere di quel posto e si decise ad avvisare Maria.
Maria piangeva sommessamente al pensiero della partenza del suo Paolo e vedeva per sé giornate di
solitudine e di noia e, mentre era cosi sovrappensiero si senti parlare in un orecchio da Paolo:

Le parlo quasi sussurrandole le parole:

“Qualcuno ci sta osservando da tempo da poco lontano, forse ¢ un malintenzionato, forse ¢ solo un
guardone ma io non mi fido. Adesso tu farai come di dir0: tu ti alzi con fare indifferente e ti avvii
per tornare a casa ...”

“E tu?”

“Non ti preoccupare ti resto dietro per vedere se ti segue ...”

“no; andiamo via assieme; ho paura a lasciarti da solo con uno sconosciuto che potrebbe farti del
male ...”

“No, ¢ meglio che tu vada a vanti e che io controlli la situazione; non aver paura, faccio arti marzia-
li e so difendermi”

Era vero, era cintura nera di karate e questo tranquillizzo Maria che obbedi.

Si alzd come sempre, raccolse il pacco dei libri stetti dalla solita cinghia elastica e si avvio lungo il
viottolo verso la fine del parco; si voltd per rivedere ancora una volta Paolo ma vide che era gia spa-
rito, forse dentro qualche cespuglio.

Non si era accorta che Paolo aveva finto di seguirla per ingannare I’intruso ma, fatti pochi passi, si
era nascosto dietro alcuni cespugli sulla sua sinistra da dove poteva guardare Maria che si allonta-
nava ed un eventuale inseguitore se stesse arrivando.



Nel silenzio teneva stretto tra le mani il nodoso bastone che si era procurato e con la mente allonta-
no il suo io per non rivelarla sua presenza nemmeno telepaticamente.

Passarono pochi secondi ed ecco apparire con passo furtivo la figura di una specie di barbone.

Fu per Paolo una sorpresa perché I’individuo si era quasi nascosto tra stracci sdruciti € mezzo strap-
pati, proprio come uno che non vuole farsi riconoscere. O forse perché era un vero barbone perverti-
to.

Arrivava col corpo chino in avanti, guardandosi in giro perché aveva visto da lontano la ragazza che
andava avanti spedita ma non aveva piu visto il ragazzo e temeva qualche sorpresa.

Paolo scomparve con la mente ed attese in silenzio.

Lo sconosciuto passd davanti al cespuglio dove era nascosto Paolo ma non si accorse della sua pre-
senza e prosegui.

Non aveva fatto piu di due passi quando Paolo all’improvviso esplose alle sue spalle brandendo il
nodoso bastone; lo sconosciuto tento di voltarsi ma non fece in tempo: il bastone lo colpi con tutta
la forza di uno che fa arti marziali proprio all’altezza della cervicale, spezzandogli di colpo le ossa
della colonna vertebrale.

Lo sconosciuto crollo disteso a terra senza un lamento, morto.

Paolo se ne rese conto e impallidi per lo spavento: aveva ucciso un uomo!

Si avvicino e provo a tastargli la gola: il cuore aveva cessato di battere; non c¢’erano dubbi: lo aveva
ucciso.

Nella mente di Paolo si mescolarono due forti pensieri: il primo la paura di aver commesso un omi-
cidio e I’altro di essere riuscito a fare una cosa che avrebbe sen’altro difeso la sua dolce Maria.

E, distrutta la mente dai pensieri delle conseguenze, scappo in direzione opposta, attraversando tutto
il parco, dopo aver fatto sparire il nodoso bastone a molti metri di distanza, in mezzo ad altri rami a
terra.

Quando si ritrovo sulla strada di casa cerco di calmarsi ma il cuore batteva forte e non riusciva a
calmarsi al pensiero di dover rispondere quanto prima di un omicidio e di aver perso per sempre la
sua Maria e il suo dolce amore.
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La mattina dopo la sua famiglia si organizzo per il trasloco; il giorno prima i suoi genitori avevano
lavorato come negri per caricare il furgone che il padre aveva noleggiato e verso mezzogiorno, dopo
un pasto frugale avvenne la partenza definitiva.

I genitori di Paolo erano ignari di quanto fosse accaduto ed avevano interpretato il suo silenzio con
il dispiacere di dover partire per un’altra citta, per lui, come per tutti sconosciuta, come sarebbero
state sconosciute le nuove amicizie e tutto I’ambiente.

Solo il padre conosceva la nuova casa che aveva preso in affitto ed era contento della sua promo-
zione, delle maggiori possibilita economiche che avrebbe avuto per la sua famiglia e della casa che
aveva scelto, convinto che avrebbero esultato alla scoperta di una villetta in mezzo ad un bel giardi-
no dove Paolo e la sua famiglia avrebbe potuto vivere in maniera decisamente piu agiata di prima.
Paolo, durante il viaggio ripensava alla dolcezza dei giorni trascorsi con Maria in quel loro segreto
nido d’amore e all’assurdo finale. Avrebbe voluto chiamarla per salutarla ancora una volta ma non
aveva avuto il coraggio anche perché aveva sempre davanti a sé la vista di quell’'uomo morto per
colpa sua e la coscienza gli bloccava 1’ipotesi di dire la verita a Maria.

Capitolo 2
Erano passati dieci anni e Paolo non aveva piu visto o risentito Maria.

Maria aveva conservato religiosamente i propri dolci ricordi, e Paolo quelli piu tristi e tormentosi:
aveva col tempo tentato inutilmente di cacciare dalla sua mente I’omicidio di quello sconosciuto.



I primi tempi nella nuova citta non aveva nemmeno cercato sui giornali qualche notizia sul ritrova-
mento del cadavere; d’altronde casi di morti ammazzati e sconosciuti erano anche piuttosto frequen-
ti in un paese in cui I'immigrazione clandestina dal Messico o da Cuba era pressoché giornaliera e
non tutti gli omicidi diventavano oggetto di racconti di cronaca.

Si era laureato ed ora aveva un buon lavoro che lo portava a fare frequenti viaggi in varie filiali
dell’azienda che lo aveva assunto. Suo padre era felice di essere riuscito a dargli ogni possibilita di
successo e sua madre invecchiava tranquilla, sperando che un giorno o I’altro Paolo sarebbe arrivato
a casa a presentare una fidanzata o comunque un’amica con speranza di relative future nozze.

Per lavoro un giorno si ritrovod a vivere una giornata intera nella citta dove aveva avuto il suo primo
e vero amore: Maria.

Aveva qualche ora libera e istintivamente, quasi senza pensarci, si fece portare in taxi davanti alla
casa che dieci anni prima aveva ospitato Maria. Non sapeva nemmeno se qualcuno della sua fami-
glia ci viveva ancora e se Maria si era poi sposata.

Fece fermare il taxi e rimase a guardare il giardinetto e la facciata non osando scendere, quando vi-
de un’anziana signora uscire dall’uscio di casa per fare qualcosa in giardino.

Ebbe un tuffo al cuore perché riconobbe la mamma di Maria che aveva lineamenti ancora molto si-
mili alla figlia nonostante 1’eta.

Resto ancora in forse ma poi si decise. Pago il taxista e scese: non vi sarebbe stato nulla di male a
chiedere notizie!

Qualche minuto dopo era seduto in un salotto arredato all’antica, davanti ad una tazza di t¢ mentre
ascoltava la mamma di Maria che raccontava che nel frattempo era rimasta sola: Maria si era sposa-
ta da alcuni anni con un insegnante di matematica e aveva due bellissimi figli; lei viveva ormai sola,
avendo perso il marito molti anni prima.

“Maria un giorno, poco prima di sposarsi mi aveva raccontato di voi due; poche parole ma che mi
avevano fatto tanto piacere perché ai vecchi tempi avevo intuito che tra voi c’era stato del vero a-
more”; parlava con molta disinvoltura di un passato che non sarebbe piu potuto tornare per Paolo
che ascoltava in silenzio mentre di dentro i ricordi si accavallavano tormentosi e felici insieme.

“Poi avvenne la disgrazia di cui avra saputo .....”

“No, quale disgrazia?” chiese Paolo.

“Come, Maria non glielo disse?”

“Non so perché ma con Maria non ci siamo piu sentiti né scritti o telefonato ... cosa & successo?”

*“ Allora lei non sa che mio marito mori all’improvviso un pomeriggio di primavera, quando Maria
era a scuola all’ultimo anno?”

“No” ma nel rispondere Paolo ebbe dentro un sussulto come se si risvegliasse qualcosa di diabolico.
“Fu ritrovato disteso, morto in un prato qui vicino, non si sa perché vestito come un barbone, senza
documenti. Le autorita risalirono alla sua identita grazie alle impronte digitali ed io dovetti andare a
riconoscerlo all’obitorio. Non ero certa che fosse lui ma I’anello alla mano destra mi aiuto a ricono-
scerlo. La polizia .....”

Paolo stava per svenire mentre ascoltava il resto del racconto:

“La polizia indago inutilmente ed alla fine conclusero che era stato ucciso da qualche disgraziato
con un forte colpo alla nuca. Aveva cercato forse di depredarlo e gli aveva forse rubato gli abiti ri-
vestendolo dei suoi. Io rimasi per tanto tempo a pensare se si era vestito in quel modo per uscire di
casa o se veramente 1’assassino gli aveva scambiato i vestiti ....”

Paolo non era piu in grado di ascoltare il racconto; aveva bisogno di andarsene, di respirare 1’aria in
strada, di allontanarsi da quella casa che in ogni angolo ricordava I’'uomo da lui ucciso.

Alle spalle della donna, sul mobile Paolo non riusciva a staccare gli occhi da un ritratto in cui rico-
nosceva il padre di Maria, I’'uomo che aveva ucciso.

Stava sempre peggio; si congedo frettolosamente raccomandandole di salutare sua figlia e alla fine
si ritrovo in strada alla ricerca di un taxi e mentre veniva riportato all’aeroporto per rientrare in a-
zienda aveva fisso davanti a sé uno strano sguardo di quella vecchia donna: nei suoi occhi ¢’era un



grosso punto interrogativo che gli diceva tutto, anzi sembrava che lo interrogasse insistentemente
perché aveva forse a suo tempo intuito qualcosa.

La donna ripensava al fatto che alcuni giorni prima della morte suo marito le aveva confidato che
voleva andare a sorvegliare sua figlia all’uscita da scuola: non capiva perché ogni giorno ritardava
tanto a rientrare a casa.

Mentre I’aereo decollava Paolo si mise comodo e raccolse i giornali per cercare di allontanare im-
magini, ricordi e agitazione che ancora lo tormentava di dentro; mentre beveva un drink che gli a-
veva gentilmente offerto la hostess si tolse di tasca il telefonino per spegnerlo come raccomandava
il messaggio in fondo alla cabina.

Si accorse di avere un foglietto di carta nella tasca accanto al telefonino; lo apri e lesse 1’unica paro-
la che vi era scritta:

VIGLIACCO!

(da un sogno di Giuseppe Amato 16 gennaio 2013



